Вы знаете как выглядит километр? А два? А пять?
Человеку, в большинстве своём не составит труда представить сантиметр, десять, метр в конце концов.
И все мы прекрасно знаем, что в километре тысяча метров. Но так же как мы с трудом представляем, как выглядит толпа из тысячи человек, хотя легко себе представим одного-двух-десять, также километр выглядит в нашем сознании как нечто великое, с трудом представляемое.
Если ехать по относительно прямой трассе и смотреть на убегающую вдаль дорогу, обычно окажется, что вон до того поворота или изгиба вдали пару километров, но мы едем с немалой скоростью, не успевая осознать масштаб расстояния.
То ли дело, горы. Здесь иные расстояния и иные масштабы.
Вы хотели бы увидеть три километра простора? А пять? А сорок? Тогда вам стоило бы оказаться однажды хотя бы на одной из вершин горы Чатыр-Даг, что в Крыму.
В этот раз мне повезло. Я оказалась на турбазе «Оникс» одна. Повезло потому, что была я здесь не в первый раз, но до этого каждый раз я была с какими-то людьми, пешие туристические группы, и случалось так, что было слишком много разговоров, слишком много спешки успеть дойти туда-то, тогда-то… А такие просторы, они требуют тишины, созерцания. Чтобы осознать простор сорока километров стоило бы не добежать до вершины и сделать победное фото, а присесть поодаль и наблюдать хотя бы час. Молчать, смотреть и стараться не думать о том, что там, внизу. Не думать о работе и бизнесе, о том, в какой цвет покрасить стены на даче, в какую школу отдать детей, что-то такое, что требует нашего постоянного контроля, иногда его нужно просто отпустить.
В этот год, несмотря на июль, туристов в Крыму было особенно мало. Я приехала на турбазу ближе к вечеру. В офисе что-то напутали и меня не ждали, но все комнаты были свободны, выбирай любую. Я бросила вещи, переоделась и пошла прогуляться к обрывам.
Июль месяц, второй месяц без дождей. Нижнее плато цвета соломы. Лишь изредка можно встретить кустик все ещё цветущего лимонника крымского, он же татар-чай. Пару раз встретился отцветающий чабрец. Отдельные маленькие и неизвестные мне цветочки тоже попадались, но они не изменяли общий картины.
Я дошла до обрывов и пошла вдоль, глядя вниз в ущелье. Здесь, наверху, ещё грело солнце, но вниз уже спустилась глубокая тень, в которой тонул лес, тонул шум шоссе Симферополь-Алушта, тонули мои воспоминания о прошедшем месяце в Севастополе, о долгой зиме в Москве, об удачах и неудачах этого года, тонули страхи и опасения перед будущим…
Я забрела достаточно далеко, здесь я ещё не бывала, и каждый раз картина менялась, но глубина всё так же продолжала захватывать дух… Выше по краю, в том месте где я вышла к обрывам вдруг появилась машина и группа людей. Как хорошо, что я ушла уже оттуда. Сегодня особенно не хотелось встречать кого-нибудь.
Возвращалась я навстречу солнцу. Одинокие шмели кружили иногда над редкими цветами. Травы в золоте заходящего солнца представали передо мной как в театре теней. Огромный театр живой жизни планеты.
Я проводила солнце, скатившееся в далёкое море. Торжество тишины и света, простора, почти бесконечности.
Пока я ужинала, стемнело. Небо обсыпало звёздами. Неужели, я здесь? Там, где ветер, где звёзд так много, и где высится в темноте Гора, и куда бы ты ни пошёл, ощущаешь её молчаливое присутствие.
Наутро я пробудилась рано, не было ещё шести, но спать не хотелось. Темнота и тишина сделали своё дело, я выспалась. Мы, жители больших городов, к сожалению лишены этого простого права — здорового сна. Свет фонарей за окном моей квартиры, шум дороги, даже летом встаёшь не раньше семи, не говоря уж про зиму. Но сейчас зима, Москва, они были так далеко от меня во времени и пространстве, что казались глупой выдумкой. Я сварила кофе, овсянку, да, пары персиков будет явно недостаточно, что прошагать целый день.
В восемь я вышла. Чуть не забыла фотоаппарат, вернулась, взяла, и хоть не суеверна, погляделась в зеркало.
Из ворот — налево, на юг. Зашагала бодро и вскоре турбаза скрылась за перегибом.
Раннее утро и я одна, кажется, не только здесь, на плато, но на всей планете. Потому что Чатыр-Даг — это целая планета, своя, непохожая ни на какие другие. Её внеземные пейзажи поражают взгляд и ни на минуту не дают забыть, что ты сейчас в каком-то ином месте, пустынном, великом, пережившем войны миров, гибель империй. Огромные белые камни торчат из земли, словно кости древних существ. А
то вдруг округлые отверстия в скалах, будто сделанные по указу предводителя какой-то иной цивилизации. А карстовые полости, смотри под ноги, не оступись, можжевельник прикрывает тайны подземного мира горы.
Я одна на всей планете, но мне вдруг не страшно. Я чувствую, что это добрая планета, и она не даст меня в обиду.
Передо мной Гора — огромный каменный шатёр с двумя вершинами. И вот оно, величие, протянулась на три километра в длину и возвысилась на полкилометра над нижнем плато. Я замираю на несколько минут в благоговении.
Дорога становится тропой, тропа — тропинкой, тропинка всё уже, зарывается в лес и постепенно теряется. Я иду лишь зная, что солнце должно быть слева. И оно смотрит на меня сквозь листву деревьев, не дает сбиться с пути. И кричат птицы, вспархивая испуганно из ветвей, что ты за чужачка?
Шаг за шагом. Зачем я здесь? Что я хочу о себе понять? Сгущается лес, сгущаются мысли. Под ногами толстый слой сухой листвы. Не вернуться ли? Но я иду вперёд…
И вот расступается лес, передо мной огромные можжевеловые поляны, а за ними тропа на перегиб. Иду с осторожностью по можжевельникам, он колет ноги, но это не страшно, я просто чувствую себя живой, способной чувствовать эти колючки, слышать птиц, смотреть, вдыхать, внимать… И вот я на тропе, теперь подъём.
Дорога вверх часто обманчива. Тебе кажется, вот ещё чуть-чуть, а новый шаг отодвигает цель на два. Но если идти, однажды всё же дойдёшь. И я дошла до Эклизи-Бурун, первой из вершин горы по высоте, 1527 метров над уровнем моря. И вот здесь я могла бы уже завершить свой рассказ, потому что я увидела то, о чём вам рассказала в самом начале.
Огромные просторы, в каких теряется не только человек, но сама мысль о нём, вообще любая мысль. Симферополь внизу, а вон дальше, Белая скала, какой она отсюда кажется маленькой и незначительной, а ведь там такие головокружительные высоты. И горы, горы туда на запад гряда за грядой. Не запомнить мне никогда всех их имён, но мне достаточно просто видеть, просто быть здесь… Ведь ещё месяц назад я вообще не знала, сумею ли этим летом вообще доехать до Крыма.
А впереди Ангар-Бурун, вторая вершина, чуть пониже, 1453 метра. И до неё три километра простора верхнего плато. Но я не тороплюсь. Я сижу и смотрю вниз и вдаль. Потом в небо, где кружат сегодня чёрные вороны, то пронзительно крича, то вдруг скользя вниз, так что слышно как крыльями они рассекают воздух.
И нет вдруг мыслей, и не нужно, и некуда спешить, впереди ещё полдня. Впереди ещё чай из термоса и бутерброды. Впереди ещё неспешная прогулка до Ангар-Бурун. Впереди ещё спуск, а что делать, и я спущусь, и увижу ещё один закат, и ещё одно небо в звёздах. И верный пёс турбазы, Бари, почти лабрадор, добрый друг всех туристов, он проводит меня, хотя, конечно не запомнит. И гора молчаливо будет смотреть мне вслед, пока я медленно буду катить по грунтовке вниз, поднимая клубы белой пыли. И я включу какую-нибудь душераздирающую музыку, чтоб придать поэтичности моему отъезду. Чтоб романтично думать, вернусь ли я когда-нибудь сюда. Но когда я вернусь, я пойму, что всё по прежнему. Что гора всё так же молчалива в своём величии. Что ветер всё так же усиливается к вечеру. Что рассыпаются ночью над горой всё те же звёзды... Что может, я и вовсе отсюда никогда не уезжала.
август 2024 г.
август 2024 г.